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Rezumat:
iată situația actuală prin care trec chiar acum, în 
actualul loc unde mă aflu.

Merg alături de prietenele mele pe coridoarele de 
la Toadspit Towers, școala pentru vrăjitoare și, 
totodată, loc al stricteții și al supunerii. Shalini este 
tăcută. Jess, nu. Suntem în primul an aici și împărțim 
același dormitor cu Dominique și cu Arwen, dar ele 
nu sunt prietenele mele. Oricum, nu le văd nicăieri. 
Nu cred că au devenit dintr-odată invizibile, doar că 
nu le întâlnim noi. Ceea ce nu-i deloc rău, dat fiind 
că Dominique, care este, de obicei, cea mai mintoasă 
și mai capabilă vrăjitoare de la Toadspit Towers, 
nu a fost câtuși de puțin încântată de noile mele  
puteri vrăjitorești.

1
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Ne îndreptăm spre sala de mese să luăm ceaiul. 
Nu am niciun motiv să mă aștept la vreo delicatesă 
întrucât nu am câștigat NICIUN MERIT astăzi. Iar 
NICIUN MERIT înseamnă că voi primi doar TERCI. 
Adică nimic senzațional pentru papilele gustative.

Jess saltă și țopăie în fața mea. Cravata îi e desfăcută, 
părul șaten, tuns scurt cu breton îi stă ciufulit la spate, 
iar bluza îi atârnă pe-afară. Se vede că, de când nu 
se mai respectă regula „curat și aranjat“, se simte în 
largul ei. De fapt, nu se mai respectă nicio regulă aici. 
Până și pălăria, pătată cu toate nuanțele de verde, îi stă 
cam șui: funda și pana se scutură și se clatină la fiecare 
pas vesel pe care-l face. Parcă e un cățeluș!

Shalini merge lângă mine. Ea este curată și aranjată. 
Și-a împletit părul lung, negru, și-a dichisit și ordonat 
întreaga ținută. Și pălăria ei este tot verde, fiindcă 
și ea, și Jess sunt primele vrăjitoare în familiile lor, 
însă a ei are nuanțe de verde care se potrivesc una 
cu alta precum culorile urzicilor bunicii mele în  
lumina răsăritului.

Chipul rotund al lui Jess păstrează un zâmbet mare 
și mă întreb dacă nu cumva cineva a aruncat vreo vrajă 
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de limbuție asupra ei – dacă așa ceva ar fi posibil. 
Dar asta n-am de unde să o știu deoarece, așa cum a 
afirmat azi domnișoara Thorn, directoarea adjunctă 
de la Toadspit Towers, eu sunt o IGNORANTĂ și nu 



9

am voie să fac, de capul meu, nicio vrajă până nu voi 
ÎNVĂȚA și EXERSA arta vrăjitoriei. Asta ar trebui 
să evite catastrofele și urmările cumplite ale oricăror 
încercări care s-ar putea solda cu distrugerea școlii. 
Chiar așa a spus.

Jess se întoarce spre mine:
—  Îți pare rău că ai omorât-o pe stră-străbunica ta?
—  Jess! o atenționează Shalini.
—  N-am omorât-o eu pe Ursula Toadspit, îi răs

pund. Era deja moartă!
—  Mă rog, decedată, adaugă Jess.
Ne aflăm în fața unor scări șubrede.
—  Până la urmă, continuă ea, tu ai fost cea care 

a ridicat blestemul fiicei sale, Marietta Toadspit. 
Așa că, acum, domnișoara Ursula nu mai bântuie 
sub forma păpușii aceleia și nu mai este directoarea 
acestui loc. Iar tu ți-ai arătat nemaipomenita ta pălă
rie vrăjitorească și ai cam moștenit școala și tot ce-i 
pe-aici, nu?

Firește că așa părea a fi. Dar nu suna bine pentru 
stră-străbunica Ursula, deși scăpase de blestemul 
Toadspit.
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—  De pildă, tot peretele ăsta-i al tău acum, zice 

Jess măturând cu palma pietrele zidului.

—  Și tabloul ăsta strâmb, adaugă îndreptând 

portretul unei vrăjitoare bătrâne care se holbează 

într-un ceaun.

—  Și scările astea, continuă.

Sări din treaptă-n treaptă până jos, iar pana pălăriei 

sale săltă în sus și-n jos.

—  Și balustrada asta, și ușa de-aici, și clanța, și  

balamalele, și garguiul ăsta.

Ciocănelul de ușă în formă de gargui se strâmbă și 

scoase limba la ea.

De când am plecat de la cursul de Poțiuni, care 

s-a dovedit un dezastru, turuie întruna și mă în

treabă toate fleacurile. Am încercat să nu-i dau prea 

multă atenție deoarece acum mă concentrez asupra 

PROBLEMEI ENORME care a devenit viața mea. 

În ultimele două zile am DESCOPERIT destule. 

Am eu însămi ÎNTREBĂRI la care nu știu încă 

RĂSPUNSURILE.
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Prima descoperire: chiar dacă mă consideră IGNO­
RANTĂ, sunt, până una-alta, o vrăjitoare formi­
dabilă, cu puteri teribile. Sunt a șaptea fiică a unei 
a șaptea fiice și am o pălărie nemaipomenită, ca un 
curcubeu. Sunt singura de felul ăsta din școală.

A doua descoperire: sunt parțial alcătuită din lem­
nul-vrăjitoarelor, întrucât degetul meu mare de la 
mâna stângă nu mai este cel cu care m-am născut.

A treia descoperire: sunt urmașa domnișoarei Ursula 
Toadspit, întemeietoarea Toadspit Towers. Adică Jess 
are dreptate. Toate astea le voi moșteni eu, însă 
de-abia când voi avea vârsta necesară. Care este 
optsprezece ani. Nu unsprezece.

Jess îmi întrerupe șirul gândurilor, sărind de colo colo:
—  Dala asta e a ta, și dala asta e a ta, și asta e tot a ta...
—  Gata, nu mai țopăi! exclamă Shalini, sătulă și 

ea. Nu crezi că știe deja?
Continui să nu le bag în seamă, continui să reflectez 

în timp ce continuăm să străbatem coridoarele.
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Prima întrebare: sunt o actriță-vrăjitoare sau o vră­
jitoare-actriță? Sau cum m-aș putea numi? Vrăjitriță? 
Actrițoare?

A doua întrebare: ar fi corect să-mi folosesc puterile 
vrăjitorești pentru a deveni o actriță mai bună și pentru 
a câștiga Oscarul înainte de a împlini doisprezece 
ani? Sau aș trișa?

A treia întrebare: cât de mari sunt, în definitiv, 
puterile mele? Am greșit, de la început, toate testele 
pe care mi le-a dat domnișoara Thorn, chiar dacă 
răspunsurile au fost cele corecte. Dar asta fiindcă 
am fost ajutată de lemnul-vrăjitoarelor. Care acum 
nu mai are voie să mă ajute, fiindcă s-ar considera 
înșelăciune.

Răspunsuri: așa cum am spus, nu am niciun răspuns.

Planuri: nici planuri nu am. 

Pentru moment îmi revine în minte seara de ieri. A 
fost cea mai bună din întreaga mea carieră de actriță. 
Am interpretat minunat rolul Bottom1. Chiar domnul 
1 Bottom = (și) fund, în limba engleză (n. trad.)
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Marlow, profesorul meu de actorie, a declarat că a 

fost cea mai bună interpretare a rolului din Visul unei 

nopți de vară pe care el văzut-o – iar el a văzut o 

mulțime de actori în rolul ăsta la școala de artă St. 

Bluebottle, fosta mea școală. Ceea ce nu-mi dă pace 

însă este întrebarea ce-ar fi dacă nu aș mai putea 

să joc niciodată de acum încolo? Nu cumva cariera 

mea de actriță s-a terminat? Dacă voi rămâne doar 

o vrăjitoare și-atât?

Păi ar fi, pâ-nă u-na-al-ta, O TRAGEDIE!

—  Și ai moștenit toate puterile magice ale familiei 

Toadspit! o aud pe Jess, care nu se lasă. Da, și toate 

amintirile domnișoarei Toadspit s-au mutat dintr-odată 

în capul tău, adică...

—  Adică ești, de fapt, mintea ta este, o enciclopedie 

de cunoștințe vrăjitorești, i se alătură Shalini. Ochii îi 

lucesc și lumina pălăriei i se reflectă pe chip. Încerc 

să mă depărtez nițel de amândouă:

—  Așa cum v-am spus, nu sunt câtuși de puțin o 

enciclopedie. E adevărat că stră-străbunica Ursula 

mi-a transmis, înainte să moară, amintirile ei, dar  
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le-am pierdut. Ca o bulă de aer care iese din apă, lasă 

o urmă și apoi dispare ca și cum n-ar fi fost. Ăsta e 

și motivul pentru care o supăr pe domnișoara Thorn 

cu neștiința mea!

Fac încă un pas în lateral, între Jess și zid. Dar ea 

rostește pe nerăsuflate, ca o persoană care își ima

ginează că i-a venit o idee de milioane:

—  Twink, dacă toate gândurile alea sunt doar 

adormite oarecum? Îngropate în cea mai adâncă parte 

a minții tale? Te-aș putea hipnotiza. Am hipnotizat-o 

odată pe mama și și-a adus aminte unde a lăsat-o pe 

bunica. Te-aș hipnotiza și ți-ai aminti din nou toate 

chestiile alea. Am afla de ce Marietta și-a blestemat 

mama să rămână directoarea școlii până ce altă 

Toadspit va ajunge aici și va schimba regulile. Am 

descoperi adevărul!

Cu o privire severă și hotărâtă, îi spun:

—  Jess! Nu mă hipnotizezi. Nu am ce amintiri să 

dezvălui. Au... dispărut.

—  Hm! exclamă, apropiindu-se de mine.



15

Fac și eu un pas în spate, rezemându-mi mâinile de 

pietrele aspre ale zidului.

—  Ești sigură? mă întreabă.

—  Șșșșt! o rog să tacă o clipă.

Nu mă ascultă, îi dă înainte:

—  Ai auzit de cazul domnișoarei Willowslime și 

de floarea-de-cristal pierdută? Care...

Îi cer din nou să facă liniște.

—  Nu mai tot „șușui“ atât! îmi răspunde.

—  Ce-a fost asta, ați auzit? întreb.

—  Ce să aud? zice Shalini, cu o privire uimită.

—  Ce să fie? întreabă și Jess.

—  Asta! le spun.

Aud ceva. Ca o șoaptă. Ascult cu atenție. Sunetul 

nu vine de la cineva aflat pe coridor. În afară de noi, 

nu-i nimeni pe coridor. Se aude dinspre zidul din 

spatele meu. Pe care încă îmi sprijin mâinile.

Mii. Miii. Miiiiu.

Iau mâinile de pe zid și sunetul se oprește. Le pun 

la loc și îl aud iar.

—  Pune mâna pe zid, Jess, o să auzi și tu, îi spun.
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Își așază palma pe zid, dar...
—  Nu aud nimic.
Încearcă și Shalini.
—  Nici eu!
Îmi mut mâna mai jos.
Miiiiii.
Iau mâna. Se oprește. Apoi se aude un clinchet și-un 

pocnet și pietrele din zid se mișcă deodată.
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DAISY WART este o actriță care  
interpretează roluri din piesele lui Shakespeare, 
nu o vrăjitoare. Ea trebuie să scape de școala 
de vrăjitoare de la Toadspit Towers pentru a 
juca rolul Nick Bottom.
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Numele meu este Daisy Wart și trăiesc în lumea celor 
ÎMBUFNAȚI. Bunica mea m-a ABANDONAT la 
Toadspit Towers, școala pentru vrăjitoare, deși eu nu 
sunt, în niciun caz, VRĂJITOARE. Eu sunt ACTRIȚĂ.

Buni Wart mă împinge de la spate cu coada măturii 
pe treptele școlii. Ea e o adevărată vrăjitoare: pelerină 
neagră, pălărie neagră și, dacă nu i se face pe voie, 
roșie în obraji. Buni Wart e durdulie precum o rochie 
umplută cu pernuțe. 

Eu nu sunt nici durdulie, nici slăbănoagă. Sunt 
între. Buni zice că figura mea îi face pe ceilalți să 
zâmbească. Dar într-un mod prietenos. Și că ochii 
mei verzi îi aduc aminte de ceaiul ei preferat, de 
urzică. Doar părul meu castaniu, cârlionțat și aspru, 
o scoate din sărite. Păi cum să nu?

1
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De obicei îmi ascund părul de vederea celorlalți – 
căciulița  nouă de lână mă ajută de minune. Are dungi 
verzi și galbene, are urechiuțe și ciucuri. Am primit-o 
de ziua mea de naștere și este și va fi preferata mea până 
la sfârșitul lumii și n-o voi scoate din cap niciodată. 
Punct. Deși nu prea se asortează cu rochița primită 
tot de ziua mea, care este albastră cu floricele albe. 
Bine, nu se potrivește nici cu ghetuțele verzi (care se 
asortează cu ochii mei). Și am șosete purpurii.

—  Haide, drăguță, îmi șoptește. Nu te mai codi. 
Știi că ăsta-i cadoul pentru cei unsprezece ani de i-ai 
împlinit. La mulți ani!

Cadou? N-aș crede. Ne aflăm în fața unei clădiri 
părăsite. Soarele asfințește și umbrele se întind peste 
tot locul, dar se vede clar că-i o ruină. Bălării ies de prin 
crăpături, ici-colo rădăcini vechi împing pământul, se 
agață de ziduri și se încolăcesc de cadrul ușii.

—  Buni, zic eu bățoasă. Este unul dintre momentele 
când merită să-ți pui mâinile în șolduri, deci le pun. 
Ciocolata pe care o am în rucsac este un cadou. 
Operele Complete ale lui William Shakespeare, ediția 
ilustrată pe care o am, de asemenea, în rucsac, e un 
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cadou. Banii pe care-i am tot în rucsac pot fi un cadou. 

Dar să mă părăsești la școala vrăjitoarelor, ăsta nu-i un 
cadou pentru mine! Uite că nu am de gând să pășesc 
într-o dărăpănătură numită Toadspit Towers, pur și 
simplu, fiindcă eu NU SUNT vrăjitoare! 

Clar, e un moment decisiv, trebuie să îmi încrucișez 
brațele pe piept. Și să arunc o privire cruntă, doar mă 
pricep să mă încrunt.

Buni țâțâie din buze și mă înghiontește din nou. 

—  Hai odată, drăguță. Lasă teatrul. Ești vrăjitoare 
fin’că așa știu io. Io văd pălăria ta de vrăjitoare. Mai 
vrei dovadă? Ia, bate în ușa asta până nu-ți dibuiesc 
iar poponeața cu coada de mătură!

O văd cum agită mătura, dar nu mă mișc din loc. 
Orice-ar fi, NU AM DE GÂND să ating acel ciocănel 
agățat de acea ușă. Deoarece acel ciocănel este capul 
monstruos al unui gargui care tocmai se uită mânios 
la mine. Și scrâșnește din dinți – da, are dinți. Poți să 
rămâi fără degete dintr-o încercare ca asta. Iar mie 
îmi plac degetele mele. Vreau să le păstrez pe toate.

Tresărim amândouă când garguiul prinde glas și 
ne întreabă cu o voce venită parcă de pe altă lume:

—  Sunteți voi vrăjitoare?
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—  Chiar așa, răspunde buni. Apoi mă înhață și 

mă pomenesc dusă pe sus. Are ceva putere pentru  

o bunicuță! Două vrăjitoare suntem, spune.

—  Ba numai una! mă răstesc eu.

—  Două! tună buni.

—  Dovediți-o! ne răspunde garguiul.

Buni apucă fălcile garguiului, îi închide gura și-i 

izbește bărbia de ușă. Trei bătăi zdravene fac să  

răsune toată clădirea. După ce îi dă drumul, monstrul 

încearcă să-și dezlipească buzele una de alta.

—  Acu’ ți-am dovedit? îl iscodește ea.

Căpățâna încuviințează mohorâtă și deschide iar 

gura. Ecoul bătăilor se mai aude o vreme, apoi se 

așterne din nou liniștea.

—  Vezi, nu-i nimeni aici, mă trezesc eu. Fac un 

pas înapoi și privesc cu atenție clădirea. Dintr-o 

fereastră spartă, undeva sus în turnul din dreapta, 

își face apariția un stol de lilieci, plutind în lumina 

amurgului de toamnă. Până și liliecii pleacă. Cred 

că școala e închisă. Poate că toate vrăjitoarele au 

dat ortul popii și s-au mutat în raiul vrăjitoarelor. O 
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cuprind cu un braț în jurul umerilor: Uite, îți fac o 
propunere. Hai să mergem acasă și, timp de o lună 
de-acum înainte, îți voi pregăti ceaiul tău preferat 
de urzică, știi că te liniștește. Ți-l aduc la pat și... 
poți să uiți de Toadspit Towers.

Când tocmai părea că am convins-o, spre  
nemărginita mea dezamăgire și nemărginita ei 
bucurie, ușa prinde a se deschide încet, ca într-un 
film de groază.

Scââârțțțț...
Mă aștept să apară Dracula, monstrul lui Frankenstein, 

vârcolaci...
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Da’ de unde.
În cadrul întunecat al ușii s-a ivit o femeie cu un 

picior de lemn. Stângul. E gălbui ca un miez de ananas, 
ascuțit și are o dungă aurie. Bănuiesc că doamna 
e vrăjitoare deși nu seamănă deloc cu buni. Poartă 
o rochie elegantă, scurtă, roșie. Roșie ca focul. O 
cingătoare lată, neagră, îi strânge talia. Exact în vârful 
capului, o pălărie de vrăjitoare, tot roșie, îi acoperă 
părul scurt, negru. Pălăria e netedă și mătăsoasă, nu 
ca a bunicii; pălăria lui buni este aspră precum pânza  
de sac și nițel îndoită la vârf. 

O brățară-talisman din argint îi alunecă pe încheie
tura mâinii în vreme ce degetele cu unghii ascuțite, 
stacojii, bat darabana în ușă. Garguiul arată de parcă 
l-ar fi luat cu răcori și, în tot timpul ăsta, eu am 
impresia că genunchiul ei din lemn... se uită la mine: 

2
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de fiecare parte are câte-un nod care seamănă cu un 
ochi. Da, unul dintre ei tocmai a clipit. Ori s-a zbătut 
doar?

Femeia ne țintuiește cu privirea. Nu o privire din 
aceea care ucide, ci una care ofilește totul în jur. 
Deocamdată sunt norocoasă: o privește pe buni, nu pe 
mine. Nu încă.

—  Mata ești directoarea? o întreabă buni. Ești 
doamna Toadspit?

—  Nu, răspunde femeia. Eu sunt domnișoara 
Constance Thorn1. Sunt profesor titular la Toadspit 
Towers. Acum poți vorbi.

Buni mă trage până pe ultima treaptă. 
—  Am aci o vrăjitoare, adaugă ea. Una deosebită. 

Foarte deosebită, dacă e să crez în presimțirile mele. 
Și presimțirile mele nu mă-nșeală. E ursita ei să fie...

Domnișoara Thorn o întrerupe plictisită: 
—  A, desigur. Ursita. Apoi catadicsește să mă 

privească. Pe mine. De sus până jos. Când ajunge la 
căciuliță, își mijește ochii. Nu cred că-i place căciulița 
mea. Brățara-talisman de la încheietura ei zornăie, 

1 Thorn = spin, ghimpe, țeapă în limba engleză (n. trad.)
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deși nu și-a mișcat deloc 

mâna. Brățara zornăie din 

nou și, fără a-și lua ochii de 

la mine, domnișoara Thorn 

desface una dintre amuletele 

brățării. E un liliac de argint 

care se preschimbă brusc  

într-un liliac adevărat și i se 

agață de ureche ca și cum 

i-ar șopti ceva.

Habar nu am ce-i trece 

prin minte domnișoarei 

profesoare: chipul ei nu 

trădează nicio emoție. E 

precum o statuie. Liliacul 

i se lasă în jos pe umăr  

și o aud zicând:

—  Ai voie să intri în  

sălașul sacru al educației. 

Unde cultivăm spiritele  

și domolim trupurile.
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Domolim s-a înțeles mai degrabă chinuim – sau 

așa mi s-a părut că sună. Fac un pas înapoi.

Din spate, buni mă împinge și mă pomenesc  

dincolo de ușă, într-un hol prăfuit și îmbâcsit.

—  Nu vă deranjați că dau buzna și io, spune buni 

în urma mea. Zic să gustăm o ceașcă faină cu ceai și-un 

fursec până punem la cale ce facem cu fata asta.

—  Până una-alta, răspunde domnișoara Thorn 

înainte ca buni să pășească peste prag – și rostește 

rar, pâ-nă u-na-al-ta, așa cum rostesc actrițele (asta 

am să țin minte) – nu pe dumneavoastră v-am invitat. 

Doar pe copilă.

Până să apuce buni să zică „DAR“, ușa i se trântește 

în nas.

—  Lasă-mă să intru! strigă buni izbind de-afară  

în ușă.

—  Lasă-mă să ies! strig eu, izbind dinăuntru.

Aud apoi un țipăt, un strigăt și un oftat. E buni,  

ai cărei pași se îndepărtează rapid pe alee. 

—  Lăsați-mă-n pace! răcnește ea. Lăsați-mă, diha-

niilor! Io mi-s vrăjitoare, nu mă puteți mânca!
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Mii de tunete și fulgere! Pâ-nă u-na-al-ta, buni a 
dat bir cu fugiții și m-a lăsat aici. Nu pot să cred!

—  Tocmai ați făcut o IMENSĂ greșeală, îi spun 
domnișoarei Thorn, declamând ca într-o piesă de 
Shakespeare. Îmi încrucișez brațele pe piept pentru  
a sublinia ideea: O mare, o TERIBILĂ greșeală.

—  Eu nu fac greșeli, îmi răspunde ea. Lovește cu 
toiagul în picior: Lucruri cumplite se întâmplă când 
cineva greșește. Te rog să mă urmezi.

Apoi, exact când eram gata-gata să-i răspund și 
să-i spun că nu intenționez să mai fac nici măcar un 
pas, se întoarce și pleacă. Luând cu ea singura lumină 
de-acolo. Borul pălăriei sale strălucește în întuneric, 
făcând-o să arate ca un felinar ambulant.

Iată-mă singură în negura holului aceluia mare, 
înspăimântător și unde trage groaznic. Nu mă voi mișca 
din loc. Niciun pas până nu-mi dau drumul de aici.

Ușa începe să mârâie.


